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“Descubre muy temprano que 
nada le importa más que leer. Lee todo lo 
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que puede, lo que encuentra. Lee hasta lo 
que no entiende.” Así comienza Trance, 
el texto de Alan Pauls. A continuación, se 
nos ofrece un glosario: treinta y nueve 
entradas tales como anacronismo, 
Barthes/Borges, Borges/Cortázar, 
estructuralista, hiato, leer mal, misterio, 
mito inaugural, música, Piglia, pudor, 
subrayar, S/Z, traductores, etcétera. 
Imposible no asociar con Fragmentos de 
un discurso amoroso, ese hermoso libro 
escrito por Roland Barthes. 
Cada una de las entradas del 
glosario, despliegan toda una suerte de 
escenas acerca del acto de leer: hacer 
como que se está leyendo (el niño al que 
la abuela le da vuelta el libro que sostenía 
al revés, en actitud de lectura), enamorar 
o intentar hacerlo a una mujer leyéndole 
lo escrito por otro, continuar la lectura 
independientemente de lo poco que se 




comprende (o tal vez por ello mismo), 
releer, entre otras. ¿Qué es la lectura? Un 
anacronismo (“Tal vez leer sea la última 
práctica continua que quede en el mundo 
[…] Leer es someterse a un imperio 
extinto: el imperio de lo lineal”); en 
ocasiones, un peligro; una actividad 
excluyente; una fiebre, neurosis o deseo 
incontrolable; aquello que nos retira del 
mundo y por lo tanto se opone a la 
participación, a la acción, y, 
simultáneamente, aquello que nos 
proporciona información, nos brinda 
enseñanzas y nos prepara, por ende, mejor 
para la acción; un vicio impune (como los 
jugadores o los alcohólicos no puede 
parar de leer, sea en camas, sótanos, 
colectivos, aviones, bibliotecas, salas de 
espera…); en fin, una forma de vida. 
La crítica literaria ha sabido, 
desde hace décadas, privilegiar el rol del 
lector a la hora de interpretar los textos. 
En su libro Artefacto, de 1992, Nicolás 
Rosa propone una vuelta de tuerca 
respecto de la soberanía del lector. 
Afirmado que leer y escribir parecen ser 
las dos operaciones fundamentales de la 
cultura, Rosa llama la atención acerca de 
que en el imaginario textual de nuestra 
cultura hay numerosas escenas de lectura 
y pocas escenas de escritura. En un gesto 
comparativo, si la lectura es claramente 
un rasgo de la civilización (acto 
sofisticado de la cultura urbana), la 
escritura repite el gesto primitivo de las 
formas de arar, trazar un surco o roturar: 
“son siempre los palotes, los petroglifos, 
fantasmas de la piedra” (1992: 34). Si leer 
es fascinante, si el lector puede permitirse 
la versatilidad, el aburrimiento y 
consecuente abandono, el escritor, en 
cambio, no posee opciones: “la escritura 
escribe siempre el mismo fantasma” (35). 
Si se lee para olvidar, se escribe, a 
contramano de la inevitable entropía, para 
persistir. Si la lectura puede fingirse, la 
escritura no puede ser fingida. Es a 
propósito de esta última reflexión que 
Rosa convoca una imagen de Tristes 
trópicos: la del jefe indio nambiquara que 
hace como que lee, narrada en el capítulo 
llamado “La lección de escritura”, como 
nuestro pequeño con flequillo que lo 
hacía con el libro al revés. Por su parte, 
las entradas de Trance tienden a imbricar 
lectura con escritura. 
Nos interrogamos, ahora, sobre el 
sujeto de estas escenas de lectura. ¿Quién 
lee todo lo que encuentra? Trance abunda 
en indicios que nos llevan a identificar tal 
sujeto con su escritor, es decir, Alan 
Pauls: la experiencia de haber tenido a 
Jorge Panesi como profesor en la 
secundaria, su participación en los grupos 
de estudio dirigidos por Josefina Ludmer, 
historias familiares, etcétera. Pero lejos 
estamos del uso de la primera persona 
característico de las escrituras 
autobiográficas. El hecho de estar escrito 
en rigurosa tercera persona produce una 
cierta tensión respecto de la identificación 
entre narrador y escritor, un fresco aire de 
distanciamiento, que consideramos como 
uno de sus aciertos. 
Roland Barthes y, en especial, su 
libro S/Z se imponen como insoslayables: 
nuestro sujeto es descripto como 
barthesiano, una de las entradas del 
glosario se titula precisamente S/Z y la 
acertada observación acerca de que el 
verdadero poder de las lecturas de Barthes 
se aprecian cuando escribe sobre Balzac 
(choque entre un modo de leer 
contemporáneo y un texto realista 
decimonónico), por ejemplo, mientras 




interpretaciones le resultan redundantes y 
hasta publicitarias.2 
Barthes cree que la literatura es 
posible porque el mundo no está, total y 
definitivamente, “hecho”. De ahí que 
critique la ideología del escritor realista 
que, para él, “copia” lo dado, así como 
similar actitud en el crítico que “comenta” 
o “explica” una obra ya constituida y 
dotada del sentido inamovible que le ha 
otorgado su autor.3 
                                                 
2Destacamos este aspecto de Trance ya que el 
Barthes de S/Z no concibe la novela por fuera de 
su lectura, de su interpretación. De ahí que la 
crítica deje de ser vista como un metalenguaje. El 
trabajo de interpretación es, para este autor, 
trabajo con y del lenguaje: análisis textual, que no 
es un método desde que no se trata de aplicar 
fórmulas de análisis a los textos ni ejemplificar 
generalidades con ellos sino de trabajar de manera 
singular con cada novela, cada cuento o poesía. 
Por eso Barthes no propone como metodología, 
como modelo, su propio trabajo textual de la 
novela de Balzac; intenta escribir, en cambio, una 
experiencia de lectura; pone en juego no la 
transmisión de un saber sobre la literatura sino la 
exposición de un saber que es, él mismo, 
literatura. Todo lo anterior coincide con el hecho 
de que Barthes se ciña, en S/Z, a un solo texto (la 
novela Sarracine de Balzac), y que considere que 
tanto la segmentación en “lexías” practicada como 
los “códigos” elegidos son operativos en esa 
lectura y solamente en ella, no recetas para tortas 
críticas “a la s/z”. 
3Precisamente, Barthes nos parece altamente 
representativo de la vertiente más radicalizada de 
quienes han trabajado para destronar al autor en 
beneficio de la hora del lector. En “La muerte del 
autor” (título explícito, si los hay), dice: “[...] en 
cuanto un hecho pasa a ser relatado, con fines 
intransitivos y no con la finalidad de actuar 
directamente sobre lo real, es decir, en definitiva, 
sin más función que el propio ejercicio del 
símbolo, se produce esa ruptura, la voz pierde su 
origen, el autor entra en su propia muerte, 
comienza la escritura. [...] sabemos que para 
devolverle su porvenir a la escritura hay que darle 
la vuelta al mito: el nacimiento del lector se paga 
con la muerte del Autor.” En Roland Barthes, El 
susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la 
La calidad de su escritura, la caja 
de herramientas teóricas representada en 
sus páginas, su sesgo autobiográfico 
distanciado, lo fascinante y hasta 
perturbador de las escenas de lectura 
descriptas hacen de Trance un texto 
productivo y atractivo tanto en su aspecto 
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escritura. Barcelona: Paidós, 1984, pp. 3-71. 
Páginas antes, en “Escribir la lectura”, Barthes 
había brindado una aguda descripción de la 
ideología que intenta combatir: “[...] desde hace 
siglos nos hemos estado interesando 
desmesuradamente por el autor y nada en absoluto 
por el lector; la mayor parte de las teorías críticas 
tratan de explicar por qué el escritor ha escrito su 
obra, cuáles han sido sus pulsiones, sus 
constricciones, sus límites. Este exorbitante 
privilegio concedido al punto de partida de la obra 
(persona o Historia), esta censura ejercida sobre el 
punto al que va a parar y donde se dispersa (la 
lectura), determinan una economía muy particular 
(aunque anticuada ya): el autor está considerado 
como eterno propietario de su obra, y nosotros, los 
lectores, como simples usufructuadores: esta 
economía implica evidentemente un tema de 
autoridad: el autor, según se piensa, tiene derechos 
sobre el lector, lo obliga a captar un determinado 
sentido de la obra, y este sentido, naturalmente, es 
el bueno, el verdadero: de ahí procede una moral 
crítica del recto sentido (y de su correspondiente 
pecado, el “contrasentido”): lo que se trata de 
establecer es siempre lo que el autor ha querido 
decir, y en ningún caso lo que el lector entiende.” 
Op. cit., p. 36. 
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